Me crié preguntándome si nuestro papá me amaba a mí o a mis hermanos. Nuestro padre era un padre clásico de los años 1940 y 50, así como un oficial militar de carrera. También fue criado por un padre emocionalmente distante. Todos lo escuchamos decirle a nuestras hermanas que las amaba, pero que nunca nos diría las palabras a las tres.
Siendo el más joven, lo enfrenté cuando tenía 19 años y estaba visitando la casa. Sacudiéndome las botas, le pregunté si me amaba.
Él dijo bruscamente: “Esa es una pregunta estúpida”.
Le dije: “Siempre le dices a las chicas, pero nunca nos dices a los chicos. ¿Nos amas?
- ¿Eres un niño o un adulto?
- ¿Por qué los padres de Malayalee están tan orgullosos de decir que sus hijos no conocen Malayalam?
- ¿Qué debo comprarle a mi hija para ayudarla a prepararse para el día de su boda?
- ¿Dejarías que un niño de 8 años vea El destino de los furiosos?
- ¿De qué maneras los padres pueden preservar la imaginación de sus hijos?
Me miró fijamente. Silencio. Luego, con un quiebre en su voz, dijo: “Por supuesto que sí”.
“¡Entonces necesitamos escucharlo!” Casi grité. “Cada vez que hablamos por teléfono”.
Para su crédito, lo hizo hasta el día de su muerte. Mis hermanos definitivamente notaron la diferencia, pero nunca les dije por qué cambió.
Entonces, para responder a su pregunta, mis hijos, niñas y niños, nunca se han preguntado si los amo. Lo escuchan todo el tiempo. Mientras hablaba con él por teléfono la semana pasada, mi hijo menor me dijo: “ Papá, solo quiero decir algo. Soy consciente, y quiero que sepas que soy consciente, de que siempre encuentras una manera de decirme a mí y a mis hermanos que estás orgulloso de nosotros, que nos amas o, por lo general, a ambos cuando hablamos con usted en el teléfono Hemos hablado de eso. Gracias.”
Misión cumplida.
