¿Cómo es crecer con dos padres alcohólicos?

No estoy seguro de que mis padres fueran alcohólicos; les encantaba beber, y no sin consecuencias.

Dicho esto, dos de cada tres niños se están recuperando: el mayor positivamente sano, los dos más jóvenes.

Crecer fue “interesante”. Estábamos en primer nombre, pero me quedaré con la convención.

Pop era un veterinario de la Segunda Guerra Mundial discapacitado por el combate con TEPT, un hombre brillante en la cima de su campo y un adicto a la ira certificado. El aspecto aterrador: nunca podría predecir cuándo decidiría que no había hecho una tarea lo suficientemente bien. Su callado desprecio era palpable, como ser aplastado por un fardo de alambre de púas, pero desde adentro. Para otras personas, su ira era más una motosierra que un cuchillo; incluso en su lecho de muerte, temía que encontrara la fuerza para arremeter contra alguien a mano.

Mamá era, tal vez, tan brillante y talentosa, pero eclipsada por nuestro padre y definitivamente no era una típica ama de casa de la década de 1950. Ella enfureció enfáticamente que Pop necesitara su apoyo y su expectativa de que ella cuidaría de la casa y de los niños y no quería perseguir sus propios talentos. Tenía su propia marca de sutil viscosidad, igualmente impredecible.

Cuando tuvieron tiempo para nosotros, los niños, fueron amorosos, pacientes y nos trataron como adultos pequeños. Eso fue bueno y malo: estaba escribiendo a mano y leyendo Twain (y Webster’s Unabridged) cuando tenía cuatro años, y me sentía como un fracaso por no ser mayor. Todos adquirimos habilidades artísticas considerables, pero me perdí los conceptos básicos del pensamiento simple y del valor personal; a los demás les fue mejor en sus preparativos para vivir en el mundo.

Dejaré el tipo de letra “i” en minúscula en la oración anterior como recordatorio personal de que esta no es una respuesta completa.

Es el infierno. Hubo mucha violencia perpetuada por mi padre. Mi madre era un borracho descuidado y todos lo sabíamos, pero de alguna manera extrañé el problema con la bebida de mi padre hasta que estuve en la escuela secundaria. Así que culpo mucho a mi madre por emborracharse y provocarlo.

Las finanzas eran difíciles porque mi madre siempre estaba destrozando autos o gastando dinero tontamente. No lo sabía en ese momento, pero mi padre también tenía un problema con el juego. Mis padres nunca nos llevaron al dentista o al médico a menos que algo estuviera roto. Con frecuencia teníamos los servicios públicos desactivados por falta de pago. Cuando tenía dinero para cuidar niños, pagaba facturas con frecuencia para poder tener agua o electricidad.

  • Salí de casa abruptamente un día. Simplemente salí y nunca volví a vivir allí.