En octubre de 1993, tuve mi primera cita oficial con una joven que conocí en la escuela y con la que hablé por teléfono varias veces. Baile de bienvenida. Ella les recordará a los oyentes que ni siquiera compré su boleto, y la chica que realmente “fue” conmigo fue mi hermana de primer año. Ni siquiera había planeado ir al baile, ya que esa no era realmente mi escena.
Llevaba un traje púrpura berenjena comprado en una tienda de descuento la noche anterior, una extraña corbata con estampado tropical, Converse All-Stars y una gorra de béisbol sobre mi corte de pelo estilo skater medio afeitado. Como a los 16 años, todavía no tenía una licencia de conducir, mi hermana y yo fuimos a buscarla y la conocimos allí. Llevaba un vestido de tirantes finos, algo de terciopelo verde oscuro aplastado, su cabello hasta los hombros todavía se recuperaba de un trabajo de tinte en casa durante el verano, pero estaba desgarrado y con plumas, y unos tacones a los que claramente no estaba acostumbrada.
Pronto le entregué a mi hermana a sus amigos, y en realidad me olvidé de ella. Sin embargo, mi “cita” y yo estábamos entusiasmados el uno con el otro en la forma en que solo los adolescentes pueden ser, y pasamos toda la noche juntos, riéndonos mucho, hablando en voz alta sobre lo malas que eran algunas de las canciones, etc. Bailamos. un poco, algunas canciones lentas. Pasé casi la misma cantidad de tiempo acosando a un amigo suyo disparando el flash de mi cámara en su cara.
Mi hermana tuvo su propio viaje a casa con una de sus amigas … era bastante obvio para ella que algo estaba pasando entre esta chica y su hermano, y no quería ser una tercera rueda. Ella también quería estar en casa para nuestro toque de queda de las 11 en punto, que no podía importarme menos en ese momento.
- ¿Qué son los títulos universitarios y valen el dinero?
- ¿Cómo difiere el núcleo común de los currículos pasados y cuáles son los altibajos?
- ¿Cuáles son los lados más oscuros de la educación en Nepal?
- ¿Por qué es cada vez más importante estudiar programación de computadoras?
- ¿Cómo es para las personas que crecen en Alemania aprender sobre el Holocausto en la escuela?
Después fuimos a un restaurante de cadena mediocre con un grupo de personas, donde tomamos nuestra primera foto juntos en una cabina. Las sonrisas en nuestros rostros cuentan la historia con bastante claridad. Los dos estábamos bastante enamorados, y recuerdo que nos sentimos completamente cómodos con ella, no incómodos ni nerviosos en absoluto. Cuando su madre nos llevó a casa desde el restaurante, se acurrucó en mi brazo y tuvimos nuestro primer beso encubierto, bajo las tenues luces de las calles que pasaban, en el asiento trasero de la familia Chevy Lumina.
(Sí, estuve castigada durante una semana por romper el toque de queda y solo pude llamarla brevemente entre el momento en que bajé del autobús y mi madre llegó a casa del trabajo. Valió la pena).
Estuvimos juntos durante dos fiestas de graduación (la mía y la de ella, ya que estábamos separados por un año en grados). Sobrevivimos a una corta separación durante el año en que no fui a la universidad, y luego comencé a asistir a clases juntos en la universidad estatal local en el otoño de 1996. Tomé un desvío al ejército por un tiempo y sobrevivimos también. Nos comprometimos en el otoño de 1998, quizás no del regreso a casa, pero en esa época del año.
Su padre nos pidió que esperáramos para casarnos hasta que ella terminara su carrera. Y su madre es, en estos días, mi suegra, y la primera canción que bailamos en el baile de bienvenida, también se tocó en la recepción de nuestra boda en 2000.
No voy a afirmar que siempre hemos tenido una relación de libro de cuentos, pero hoy todavía estamos fuertes y tenemos tres hijos. Nuestra mayor estará lista para ir a su primer baile de bienvenida el próximo año, una perspectiva que, mientras escribo, me hizo estremecer físicamente de pánico ante la idea de que podría encontrarse con su futura esposa allí.