Maestros: ¿cómo te afectó la muerte de tu alumno?

He tenido tres estudiantes morir en mi carrera. El primero fue un hombre mayor que dependía de una silla de ruedas y que tenía muchos problemas de salud. Como suele suceder, una enfermedad más pequeña provocó una reacción en cadena de enfermedades más graves, y finalmente sucumbió. Debido a su edad, no estaba angustiado por eso. Me entristeció verlo irse, pero con él no fue del todo una sorpresa. Lo que fue difícil fue que tuve a su ex esposa e hijos en las clases en los años siguientes, y siempre sentí mucha empatía por ellos.

El segundo estudiante que murió tenía unos veinte años. Él y su padre se ahogaron durante un viaje de pesca. Me enteré por el periódico. Pienso en él ocasionalmente y todavía me pone triste.

El tercero era un estudiante que era jugador de fútbol. Nuestro entrenador de fútbol lo alentó a mudarse del Área de la Bahía y asistir a nuestro pequeño colegio comunitario para alejarse de las influencias negativas de la vida de las pandillas. El entrenador me pidió que lo agregara tarde, lo cual hice. Trabajé con él tanto como pude para atraparlo. Intentó quedar atrapado, constantemente pidió ayuda, y lo hizo lo suficientemente bien como para haber pasado. Dejó de aparecer en las últimas semanas del semestre. Se mudó de regreso al Área de la Bahía para ayudar a cuidar a su novia y su pequeña hija, y fue asesinado en un tiroteo relacionado con pandillas. Esta fue la muerte más molesta con la que he lidiado. Tenía 18 años de edad. Este todavía me rompe. Es tan sin sentido.

Mi esposo enseña K-8 y también ha experimentado varias muertes de estudiantes. El primero fue un niño de 13 años que murió en un accidente automovilístico cerca de la escuela. Eso fue duro. El año pasado, nuestros vecinos, una madre, un padre, una niña de 8 años y un niño de 6 años, murieron en un accidente automovilístico la noche del Día de San Valentín. La niña estaba en la clase de cuarto grado de mi esposo y eso fue lo más molesto que lo vi en las casi dos décadas que lo conocí. Conocimos a estos niños desde su nacimiento. Toda la comunidad se vio afectada, y muchas, muchas personas quedaron devastadas. Pensé que ir al funeral del primer niño fue duro, pero ir a un funeral para una familia de cuatro fue lo más desgarrador que jamás haya experimentado.

Conozco a muchas personas que pasan por sus carreras y nunca tienen esa experiencia, pero desafortunadamente, cuando trabajas con personas, ocurren tragedias como esta y nos afectan como a todos los demás.

Es horrible.

He perdido un par de estudiantes por cáncer o enfermedades degenerativas. También he perdido al menos 3 estudiantes por lesiones en la cabeza causadas por no usar cascos mientras uso una bicicleta o una patineta.

Por casualidad vi a uno de los estudiantes, fallecido en el camino antes de que apareciera la ambulancia, camino al trabajo un día. Nunca olvidaré cómo se veía como una muñeca de trapo en la intersección. Había sido golpeado (en su bicicleta) por un camión de cemento. Hasta el día de hoy, hay dos traumas persistentes para mí: primero, no puedo estar cerca de camiones de cemento; y segundo, estaba escuchando a Diana Krall, una artista de jazz, en el auto cuando la vi. Todavía no puedo escuchar su música.

Un estudiante no murió por su lesión en la cabeza. En cambio, cambió por completo. Pasó de ser un joven sonriente y tranquilo a uno que se enfureció por la declaración más inocente, como desearle “buenos días”. A menudo lloraba de repente sin razón o comenzó a golpearse. Sin embargo, todavía pienso en ello como haberlo “perdido”, porque el niño que era ya no existía.

Creo que el peor de todos fue el niño que tenía la enfermedad degenerativa. Cuando le enseñé, JaVon estaba en una silla de ruedas y completamente ciego. Aprendí que, en un momento, había sido un niño normal que podía caminar, hablar, correr y jugar. Entonces la enfermedad golpeó. Ni siquiera sé cómo se llamaba. Pero no sabía que iba a morir, hasta que alguien mencionó casualmente que continuaría empeorando y luego su condición sería terminal. No pude dormir por 3 días. Cuando murió, casi me rendí en el mundo. Le había quitado tanto, lenta y cruelmente, cuando solo quería ser un niño. Y, sin embargo, era dulce y divertido y le encantaba cantar. Y tenía las pestañas largas más hermosas, aunque estaba avergonzado de que se lo señalaran.

Estos niños contribuyeron mucho al mundo en sus cortas vidas: trajeron amor y amistad a sus amigos y familiares. Pero a menudo me pregunto qué más podrían haber traído, si hubieran vivido para ser adultos.

Es terrible. Cuando enseñé en una escuela más grande, perdíamos uno o dos estudiantes cada año. Te destroza de varias maneras. En primer lugar, perdiste a un niño con el que tenías un apego. Eso es miserable En segundo lugar, lloras todo ese potencial perdido. Eso es igualmente miserable. En tercer lugar, tus alumnos han perdido a un amigo, lastiman y tú lastimas por ellos. De nuevo, bastante miserable. Cuarto, como padre, es fácil colocarse en el lugar de los padres de su difunto alumno. Simplemente desgarrador por todos lados. Cada vez que sucedía, siempre estaba destripado durante días.

Es devastador. Solo hablaré por mí mismo, pero me apego mucho a mis alumnos; piense en todas las horas que pasamos juntos. Tuve un estudiante en tercer grado y en séptimo grado murió de un ataque de asma. Aunque ya no era mi alumno, tenía buenos recuerdos de él y estaba terriblemente triste. Encontré fotos que tenía de él (excursiones, etc.) y le escribí a su familia una carta con algunos recuerdos de él en el aula. Varios de nosotros, maestros y personal, asistimos a su funeral y sé que significó mucho para la familia.

Es horrible. Perdí a un estudiante en un accidente automovilístico: lo golpearon en su bicicleta en una calle concurrida. Estuvo en soporte vital durante unas horas, pero luego se fue. Esto sucedió en el verano, así que cuando volvimos a la escuela ese otoño, fue muy difícil estar en el salón de clases durante el período en el que él habría estado. Durante los primeros días, los otros estudiantes y yo nos quedamos sentados en estado de shock. tratando de hablarlo. Eventualmente lo superamos, pero solo en la medida en que uno puede superar algo como esto. Todavía me pone triste cada vez que lo pienso. Tenía alrededor de 13 años cuando murió, solo un joven feliz y divertido, y fue una gran pérdida.